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Garbera etorri nitzala. Orduan nola zan Garbera Bidea. Trenean edo kotxean etorrita Txin-
gurriarte ondo. Bar Ramuntxo ezkerretik. Andik asten ziran arbostoak bi aldetatik. Goiko alde-
tik, urak korritzeko, zanga bat. Perueneko soroa goiko aldetik. Erdi parean bazan agortzen etzan
iturria, uda eta negu. Andik gora arbosto eta sasia Larraundiko terrenorarte. Azpiko aldetik
Txingurrifieko ganaduak larrean. Kanpo futbolera zijoan bideaz gairietik, Gregorio “Napar Txi-
kia”, deitzen genion. Aren beiak larrean urte guzian ateri bazan. An etzan larrik ere sortzen !.

Andik aurrera Larratxora artean, Larraundiko baserria goiko aldetik. Sagasti ederra beko
bideraifio. Bide azpitik erreka tartean sasia zepa guzien gaifieraifio. Goiko aldetik berdin. Eske-
rrak ez gifhiala gauen gauerdi askotan ibiltzen!. Bildurra ematen zuan gauez pasatzea. Tunela
ematen zuanda. Larratxo biztatu ezkero pena ematen zigun. Orrela urte askoan. Jaxinto Etxebu-
ruak nai izaten zuan etxe bat egin Franzinko Altunaren zailetan. Bafian diru asko eskatzen zion
eta etzan atrebitzen. Orrenbeste ordaintzea ni penaz egoten nitzan gauza orrekin merkego ema-
ten etziolako. Bafian Larratxok etzeukan diru paltik. Lasai bizi zan ural.

Beko aldetik egin zituzten gero etxe batzuk. Lenengo “Mi casita” dauka izena. Bestea
“Errekalde”. “Rosa Primi” aren ondoan. Errekan beste aldetik egin zuan “Rubio” esaten genion.
Arek bai kostata egin zuala!. Bide gaifiean asi zan arria atera ta pareta egin. Ez det uste tirorik
egin zuanik! Palanka eta pikatxoiak bere erramientak eta pegoi emaztea izan zuala uste det. Ura
zan lana egitea! Gu arrituta:” Ori bukatu baifio len erori egingo zaio”, esaten genuan. Arek
bazekian gu baifio obetogo zer egiten ari zan. Gaur ere an dago ura zutik Rubio zanak egin zua-
na. Zeruan gerta dedila!

Orain aziko naiz gaur nola dagon Larratxo idazten. Len gutxigi eta gaur geiegi. Bein ere
ez gustora! Kontatu dedan bezela ibili gifian mila bederatzireunda irurogeita bederatzira arte.
Orduan asi ziran Garberako jendea astoratzen. Lenengo ekin zioten erreka puskatzen. Dena
garbitu zuten lenengo ondo. Asi ziran aurrena egurrez arku bat egiten. Gero gaifiean masa
bota aldiko amar bat metro errekaldeko etxe zubitik gora. lritsi ziranean gu gebiltzen bidera, or
utzi gaituzte pasorik gabe!. Otafio izenekoa ta beste lagun bat ziran buru egiten zutenak. Asi
gifian pasoaren eske. Amabost eunekoa zala ta albotik pasatzeko esanez. Azkenean lege gizon
edo abogadungana jun bear izan genduan. Arek beste bide bat jarri, bestela Lau Aizetatik buel-
tan zerbizioan berebil bat. Orduan erantzun ziguten etzekitela zeifi esan. Nere suiak esan zien
ondo ordaintzen bazuten berak egingo zuala. A ber zenbat bear zuan galdetu zioten. Eguneko
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mila ta bosteun pezeta eskatu zien. Urrengo egunetik asteko esan zioten. Jendea gustora zan
Garberan. Berak etzuan lan ederra artu. Lenego zazpi terdietan langilea jetxi. Gero emakume-
ak beren esne eta tratoarekin. Amabietan langileak gora. Ordubatean andreak. Ordubietan
lanera. seirak arte libre. Oietan saiatzen zan bere lanean. Amabost eguneko lanak esan zioten
eta urte terdi iraun zuan!.

Egin zuten errekako tunela ori. Gero atera zioten tximiniak gaifieko urak artzeko. Asi
ziran bi aldetatik mendiari kentzen. A ze plaza jarri zuten! Errekatik zazpi bat metro altxatuta,
azpiko arkaitzetatik artu zituzten zimelduak. Ekin zioten etxeak egiten. Ura zan suertea izan
zutena. Azaldu zituzten planoak nolako pisoak izango ziran. Eta denak eske. Bafian gordetzea
nai bazenun ordaintzen asi bear zenduan. Sarrerako eun mila pezeta. Denbora seifialatzen
Zioten beste eun mila noiz ordaindu. Etxea bukatu baifio len dena ordainduta. Ori da besten
diruarekin etxea egitea!. Gero beste kontu bat sortu zuten: Etxeak egiteko materialak garestitu
egin zirala eta deretxoa zutela lenago paperean jarri zuten baifio geiago ordaindu bear. Bazi-
ran len botatakoak jasota alde egin zutenak. Ajola gutxi aieri!. Naiko erostunak zeuzkatenda!.
Alde batetik sei etxe amalau pisokoak. Beste aldetik bi. Bosteko eta seikoak iru guztira. Sei-
reun bat bizilagun sortu ziran.

Danak gero dirua aurreratzen asi ziranean kotxea erosi nai!. Besteak baifio gutxiago ez
nail. Ura ekarrita nun utzi. Ortan ziran lanak!. Ibili ziran asarratuta. lluntzero bidea itzita aparka-
mentu eske. Azkenean bastante leku jarri zioten. Isildu ziran beintat!. Gaur uste det Larratxon
ondo bizi leikela, alkar maitatu bagendu. Ori gabe ifiun ez!.

Beste pena bat daukat barrenean oroitzen naizen bakoitzean. Larratxo baserriaren ondoan
iturri eder bat zegoan putzua lurraren nibelean. Askotan edan genduan bertatik. Ftxeak egiten
asi ziranean errekara sartu zuten iturri ori. Udalde batean goiko soroan agertu zan nundik zeto-
rren. Larratxo bailara ori egin zanean bururatu bazan ur ori goiko soroan ondo artuta jarri izan
bazan plazaren erdian zeinek juzgatu ze balio zeukan gaur, bertan edateko eta, batez ere, udara
partean jendea ugari izango zan ontzia artuta eta ur bila jetxiko zana. Gau urak balio dunakin ze
etrokizuna sartu zuten lurpean!. Pena ori nerekin eramango det!. Orra Larratxoko berriak jarri
ifiork irakurri nai badu.
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Bertso batzuek negon
jarri bearrean

orduak pasatutzeko
denbora txarrean
osasunetik ez nabil
oso indarrean
ementxe gozatzen naiz
suan baztarrean.

Lenago nai genduan
guk ere zartzea
tristetzeko naikoa da
pensatzen jartzea

len ez genduen mina
nun naitik sortzea
guk nai gendukena da
ondo gertatzea.

Aize otzan bildurrez
gabiltza neguan
gaztetan errezago
pasatzen genduan
alperrik pensatzea da
orduko moduan
salda pixkat artuaz
suaren onduan.

Pozgarriak dirut nik
sukaldeko lanak
gustora artzen dirade
agertzen diranak
lenago ere badauzkat
orrela emanak

al badet egingo ditut
esandako danak.

Nola ez dedan gogorik
ontan gelditzeko

beti prest egoten naiz
launak zerbitzeko
gauza naizen artean
ola ibiltzeko

lana egin nai nuke
nik autsak kentzeko.

Kultur etxe au beti
daukat goguan
lagundu nai nioke
betiko moduan

neri galdetu zidanean
egingo al nuan

beste lanak utzi nitun
aguro albuan.
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Denon gogokoa dala
nola dan ezagun
beragatikan lanak
guk egin ditzagun

al dana lagun eitea
ain merezia dun
alegifia egin beintzat
goratutzen degun.

Beragatik pensatzen
beti emen nago
ortarako badaukat
orrenbeste gogo
lantegi ontan al dana
egin bearra dago

al badet saiatuko naiz
geroz ta geiago.

Este ario en el que vamos a ver Garbera tan transformado, Bixente Barandia-
ran.no quiere perder la ocasién de compartir con tod@s nosotr@s, con quienes lo
conocieron y con quienes no, la imagen que, desde el proyector de su memoria,
surge de un Garbera no tan lejano pero tan lleno de color y sabor.
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