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ORAIN IRUROGEI URTE

Orain irurogei urteko ikuskizunak berritzera natorkizue.

Ni Itsasondo’ko Urkia ballaran sortua nintzan. Erritik iru kilometrora
gure baserria, eta beste lau baserri zeuden andik bi kilometrora. Lizardi zuten
bere izena. Orain bi bakarrik daude zutik. Besteak ustu eta erori ziran, naiz
penagarri izan. Gure gazte denboran lau baserrietan bizi ziran, ganadu-sail
banarekin, nekearen bildurrik gabe danak.

Igandean, erriko eliza nagusian, goizeko zazpi ta erdietan lenengo meza
zegoan, eta zein gelditu garai artan mezik gabe? Oso gaizki egon bearko
zuan.

Igande-goizean irtengo ziran sasoiko danak lau etxeetatik, batez ere
negu-partean eskuan artu ta su emanda, eta betse bat lagunak beso azpian
zuala. Etxetik irten da berreun bat metrora biltzen ziran danak, argi batekin
etortzeagatik.

Nere irakurleen artean egon litezke, lasto-bala zer dan ez dakitenak.
Itaiarekin bi eskutada lasto ebaki, eta andik zortzi edo amar bat lasto artu eta
erdia baifio beragotik lotu, eta ari deitzen genion lasto-bala. Garai artan nola
ez zegoan gaur bezelako linterna-aukerik, al zan bezela ibili bear. Lasto-bala
bi edo iru lekutan lotutzen zan, denbora geiago irauteko. Lasai utzita lenago
erretzen zan.

Danak ez, baifia gizonezko geienak, oin utsik etortzen ziran, eguraldi txa-
rretan galtza-barrenak gora jaso eta abarka-mantarrak beso azpian artuta.
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Eliza baifio lentxeago badago, Iturri Txikia deitzen geniona. An ankak garbi-
tu eta sekatu, eta abarka-mantarrak jantzi ta elizara. Zer goxotasun izango
zan aien anketan, bost kilometro oin utsik pasatu ondoren?

Bear bada, egon liteke zuen artean mantarrak zer diran galdezka.
Galtzerdiak bezela, ankak biltzeko izaten ziran. Berrogei bat zentimetro bi
aldeetara, gutxi gora-bera. Tela baifio lodiagoak, mantaren modukoak.

Abarkak ,berriz, ganadu-larruarekin eginak. Biguntzeko ematen zitzaien
bafio bat. Oso gozo eta dotoreak gelditzen ziran. Baifia legorrik ibilli bear.
Bustita bereala ondatzen ziran. Beraz, eguraldi txarrean oin utsik eginda
meza entzun bear bagendu, zenbat meza entzungo ote genituzke urtean?

Nik zortzi urte nituan, gure etxetik o T
gertu dagoan Santa Krutz ermitan
meza jarri zuten. Orduan gure guraso-
ai etzegoan mezetara ez ginala joango
esan besterik.

(Jarraitzeko.
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R e s e i a — Un recorrido por las costumbres y modos de vida de la Gipuzkoa
rural, que el autor ha recogido de sus recuerdos en el pueblo natal, Itsasondo del Valle
de Urkia, antes de venir a vivir a Altza.
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